Twijfeltijden

‘Werk nou mee, kom nu je tanden poetsen.’
Zijn zusje sputtert tegen bij het naar bed gaan. Snel doe ik tandpasta op haar borstel. Gelukkig geeft ze haar verzet even op.
‘Nee! Dat is mama’s tandpasta!’
Ik weet bijna zeker dat ik me echt niet vergist had, maar verbeter mijn fout.
Later breng ik hem naar bed.
‘Wat smaakt de tandpasta anders’, zegt hij.
Vreemd, hij herkent ieder afwijkende smaak.
‘Het is écht de goede’, antwoord ik.
Als hij is ingestopt, loop ik de kamer uit.
‘Heb je wat geks geproefd bij het tandenpoetsen?’ hoor ik zijn oudste broer -die onderweg naar bed is- aan hem vragen.
‘Ja, die smaakte heel gek.’
‘Ik heb ze omgewisseld. Ha, ha, 1 april.’

‘Bijsluiter’ Bijna non-fictie.